Vatnajökull: descendiendo al infierno (y saliendo escalando)

¿Te preguntas cómo es la escalada en hielo en moulins glaciares en Islandia?

Un moulin es un pozo o túnel vertical y circular dentro de un glaciar. Se forma cuando el agua de fusión en superficie encuentra una grieta o un punto débil en el hielo y empieza a filtrarse hacia el interior. (El nombre proviene del francés moulin - “molino”; la formación de estos pozos glaciares va acompañada de un ruido que suena como dentro de un molino). Para escalar en moulins, primero tienes que rapelar hacia las entrañas del glaciar y luego volver a la superficie ascendiendo por hielo liso y sólido.

Islandia es uno de los mejores destinos para practicar esta forma única de escalada en hielo. A principios de año, el escalador de Singing Rock Carlos “Citro” Logroño viajó allí, compartiendo con nosotros sus intensas experiencias.

El día que cambié la roca por el hielo volcánico

Yo soy de roca.
De desplomes que te escupen. De regletas microscópicas y dedos llorando en silencio. De caliza caliente y encadenes sudados.
Pero Islandia no te da calor.
Islandia te da hielo.

Y no un hielo cualquiera.

Te da Vatnajökull, el mayor glaciar de Europa. Un monstruo blanco que se extiende como si el planeta hubiera decidido ponerse una armadura.

Y allí estaba yo, con mis piolets, mis crampones y esa mezcla de confianza y estupidez controlada que necesitamos los escaladores para seguir diciendo que esto es una buena idea.

Hielo negro: cuando el glaciar no quiere ser bonito

En los Alpes el hielo es cristalino, elegante, azul postal.
En Islandia el hielo puede ser negro.

Ceniza volcánica atrapada en capas milenarias. Estratos oscuros atravesando el glaciar como cicatrices. No es hielo decorativo. Es hielo geológico. Compactado durante siglos. Serio.

Clavas el piolet y el sonido no es hueco ni quebradizo. Es profundo. Grave. Como si el glaciar carraspeara antes de decir: “Vale, puedes subir… pero no la líes.”

Y ahí empieza el juego.

Descendiendo a lo negro (sí, literalmente al infierno)

Eso es un moulin. Un conducto que el agua de fusión ha perforado hacia el interior del glaciar. Un desagüe natural hacia las entrañas heladas del planeta.

Y claro, lo sensato hubiera sido hacerse una foto y ya.

Descendiendo a lo negro.

Y mientras bajaba por la cuerda, con el azul desapareciendo y las paredes volviéndose cada vez más oscuras, tuve ese pensamiento absolutamente técnico y maduro:
“Estamos descendiendo al infierno… pero con crampones.”

El eco cambia. La luz cambia. El aire es húmedo y frío. El hielo es más oscuro, más denso. Parece que estás dentro de una garganta gigantesca que respira lentamente.

Y cuando tocas fondo, miras hacia arriba y ves el pequeño círculo de luz lejano. Ese es el momento exacto en el que entiendes que esto ya no es turismo.

Es aventura.

Y ahora… salir escalando del infierno

Aquí viene lo bueno.
No bajas para volver andando.

Bajas para salir escalando.

Piolet izquierdo.
Piolet derecho.
Patada limpia.
Respira.

Escalar dentro de un moulin es distinto a todo lo que había hecho antes.
No estás en vertical abierta. Estás en una catedral tubular. Las paredes son cóncavas. Hay humedad constante. El hielo no es de cascada frágil; es glaciar comprimido, milenario.

No es solo fuerza.
Es precisión quirúrgica.

Y mentalmente es brutal. No miras un valle. No miras horizonte. Miras profundidad bajo tus pies.

En una cascada el miedo es la altura. En un moulin el miedo es la profundidad.

Y eso cambia todo.

Cascadas vs moulins: que nadie diga que es lo mismo

1. El hielo

Cascada:
Se forma por agua que cae y se congela.
Más aireado.
Columnas, colmillos, estructuras delicadas.
Cambia mucho con la temperatura diaria.

Moulin (glaciar):
Hielo estructural del glaciar.
Denso, compacto.
Con capas volcánicas oscuras.
Parte del cuerpo del glaciar.

En cascada rompes superficie.
En moulin dialogas con masa milenaria.

2. El movimiento

Cascada: línea evidente, exposición abierta, valle debajo.
Moulin: escalada interior, paredes envolventes, humedad constante, sensación casi claustrofóbica.

En la cascada luchas contra algo efímero.
En los moulins te metes dentro de algo que estaba aquí antes de que supieras caminar.

3. Psicología

Cascada = vértigo.
Moulins = introspección.

En la cascada sientes espectáculo.
En el moulin sientes silencio.

Y a veces ese silencio pesa más que el vacío.

Técnica real: lo que aprendí allí dentro

Crampones colocados, no pateados.
Ritmo constante para no congelarte.
Tornillos bien pensados: aquí no improvisas.

El hielo glaciar premia la finura. Castiga la impulsividad.
Es como escalar bajo la mirada de un juez antiguo que observa cada movimiento.

Cuando el material no es postureo

En Islandia entendí algo muy simple:
Aquí el material no es estética. Es supervivencia elegante.

Necesitas capas que funcionen mojadas. Protección real contra el viento. Movilidad sin perder calor. Porque cuando sales del pozo y el viento te golpea la cara, no hay margen para errores.

Dentro del moulin sudas.
Fuera te congelas.

Si tu equipo falla, tu concentración desaparece. Y en el hielo, la concentración lo es todo.

Lo que te llevas al salir

Cuando salí del moulin, cubierto de escarcha, con los antebrazos cargados y esa sonrisa en la que no sabes si es felicidad o alivio, entendí algo.

En el glaciar no conquistas nada.

Pides permiso.

y salir escalando como si fueras el protagonista de tu propia película absurda y épica al mismo tiempo.

Vatnajökull no es una actividad.
Es una conversación con el planeta.

Y cuando el hielo negro te habla, no vuelves igual.

PD: Graduar la escalada en glaciar es casi imposible en comparación con la escalada en cascadas. La gran diferencia es que cuando escalas una cascada o una pared la ves antes de empezar. Aquí no ves nada hasta que te asomas, y aun así solo ves una parte, porque no sabes si es vertical o desplomado. Pero quizá sea la forma más pura de escalar con herramientas. Una mezcla entre la escalada en hielo y el dry tooling.

Citro - Vatnajökull

Más
fotos